Para que escribas el poema que más te gusta o el que prefieras en este instante.

La ausencia me escupe en la cara su imagen.
Me impregna aún más el olor de su piel.
Y deja sus gestos, multiplicados, rebotando por la casa.
Y la ausencia saborea con malicia su victoria final
aferrada al silencio del teléfono.

--- o ---

El hambre de escucharte me devora despacio.
Me pican los huesos.
El ventilador revuelve un aire
pesado como el tiempo.

Y sospecho que te devora
despacito
el hambre de hablarme,
de correr a abrazarme,
como en los buenos tiempos
que aunque nunca ocurrieron
aún recordamos los dos con nostalgia de locos,
de solitarios hermosos,
de perdones en silencio
y teentiendos.

Pero vos probablemente
comés un pollo con papas o algo así
y mirás el partido,
sin recordar los abrazos que no me diste.
Y no pensás en mí en las noches cuando hay viento.
Y no sirve de nada que te espere temblando,
que me exprima de ternura por abrigarte,
por curarte,
por cuidarte
y hacerte feliz.

--- o ---

En tu silencio entran todos los huracanes,
todas las dagas asesinas.
Entran los ladridos de los perros salvajes.
En tu silencio
repetido
casi no cabe esperanza
de que pienses en mí
y tu silencio sea hermano del mío
con sendos perros y huracanes.

Y entonces aparece
tu voz como si nada,
como si nada.